Nous publions à nouveau Benoit Jeantet, dans un texte narratif bref. Avec grand plaisir.
9
La cour de la ferme, quand les poules et les canards se précipitent pour picorer leur grain, du blé la plupart du temps, de l’avoine quand le voisin nous en donne, ça fait un drôle de joli bruit que j’aime. Tu dirais la musique triste des gouttes d’eau qui viendraient mourir sur une assiette plate, le bruit que ça fait les poules et les canards en train de se picorer le grain dans ces boîtes de conserve. Moi j’avoue que ça me plait bien d’assister au petit concert que poules et canards donnent donc deux fois par jour. Le premier c’est très tôt le matin, juste avant mon départ pour le bus scolaire. Et puis l’autre c’est le soir, avant que Papa rentre la volaille. Les poules au poulailler. Les canards dans la remise. Je me suis même dégotté l’endroit idéal pour être aux premières loges.
Cet endroit, en fait voilà, c’est la cabine d’une fourgonnette à bestiaux. Le moteur est foutu. La carrosserie toute rongée par la rouille. Les vitres du pare-brise ont dû éclater en mille morceaux, un accident de la route ou bien le gel, je sais pas, n’empêche à la place, y’a rien, plus que des toiles d’araignées. Bref. Ça marche pas. Ça sert plus à rien. Sauf à moi et à mon bon plaisir.
Cette fourgonnette appartenait à l’ancien propriétaire de la ferme. Dès les premiers jours de notre installation, j’ai bien vu que Papa la regardait avec le mauvais œil. Possible que la carlingue toute déglinguée d’une fourgonnette, y trouvait que ça n’avait rien à faire là, que ça jurait un peu dans tout ce paysage agricole. Que sa place c’était plutôt dans un garage. Une casse auto. N’importe où mais pas ici, quoi. Chaque fois qu’il passait devant, et ça c’était au moins trente fois par jour, il détournait les yeux. Pouvait plus la voir. Supportait plus de la savoir là. Un matin, il est même allé demander de l’aide au voisin. Son projet c’était que tous les deux ils la démontent, pièce par pièce, puis qu’ils la chargent sur la remorque et zou, ensuite on partirait vendre les pièces détachées à un ferrailleur du coin.