Nous publions à nouveau Benoit Jeantet, dans un texte narratif bref. Avec grand plaisir.
6
Me voir aussi souvent que possible, c’était devenu la seule priorité de Papa. Les choses, aussi bizarre que ça puisse paraître, quand tu les as perdues alors c’est là que tu t’aperçois que t’en as le plus besoin. Oui c’est bizarre mais c’est comme ça. N’empêche. La vie, ça a beau être mal fichu, parfois c’est quand même plein de bonnes surprises. Que maman se lance sur une nouvelle route, Papa ça l’a pour ainsi dire sédentarisé. Fini ses escapades dans le désert, il s’est mis à donner des cours à l’université et voilà. Il s’est installé au dernier étage d’une grande tour toute en béton et en verre, mais c’était un endroit plutôt chouette pour voir la ville d’en haut.
Ce que j’aimais pas c’était le reste de son appartement. Le papier peint se décollait un peu partout et des tâches sombres sont vite apparues au plafond. Quand Papa a parlé d’un dégât des eaux, moi j’ai pensé à la vengeance sournoise de l’hydrologie. Et quand ça a été au tour du robinet de la salle de bain de fuir nuit et jour, j’ai commencé à croire que c’était sa façon de lui faire payer son brusque désintérêt pour elle. L’hydrologie, c’était une sacrée chipie de poche pour faire des trucs pareils.
Maman et moi on a emménagé dans une maison de ville. Dans l’entrée elle avait mis son vélo. Le reste de la maison ça ressemblait à un grand bazar multicolore. Y’avait un peu de tout partout. Cette nouvelle maison, maman l’appelait notre fourbi élastique. J’aimais bien. T’aurais plutôt dit une petite maison de poupée. Ce que j’aimais moins, c’était de plus avoir ma chambre d’avant. Au lieu de mettre notre ancien appartement en vente, Papa avait pourtant proposé qu’on y reste tous les deux, enfin, elle et moi. Mais Maman a refusé. Je crois qu’en restant ici, elle avait peur de ramasser un jour ou l’autre le souvenir de sa main, de son visage. De tomber sur quelque chose qui avait appartenu à Papa et qu’il avait oublié de récupérer. Bref. Dans le fond je crois que ça n’aurait pas été tellement possible pour elle de continuer à vivre là.