Nous accueillons Lucie Desaubliaux pour un feuilleton inédit qui nous mènera de Samain à Imbolc. On est très heureux de recevoir l’auteure de La nuit sera belle (Actes Sud, 2017).

Lucie Desaubliaux écrit, pour les adultes et pour les enfants. Elle réalise aussi des performances et des installations. Elle code des sites internets, des bases de données, des jeux vidéos et des outils de cartographie ou de collaboration. Elle micro-édite des livres et des expériences numériques. Elle s’intéresse à l’agencement des formes de pensées, aux notions de travail et d’oisiveté et à la différence entre ce que est perçu et la réalité invisible du monde, en se nourrissant de différents domaines scientifiques qu’elle ne comprend pas trop et réinterprète beaucoup. Elle vit et travaille en Bretagne, seule ou en collectif : elle fait notamment partie de La Guerrière, du Vivarium et de WMAN.

FINISH HIM

 La mère dit : Regarde un peu le paysage Cole.

Cole dit : Je regarde. Il regarde les éoliennes et les champs de maïs qui sont plus grands que la fenêtre de la voiture. Les champs n’ont pas de bord, ils disparaissent dans l’horizon. Cole compte trois éoliennes arrêtées, il regarde sa console et il choisit Sub Zero sur l’écran de sélection des personnages.

Sub Zero est un personnage de Mortal Kombat, c’est le maître du clan Lin Kuei. Il porte un masque bleu sur tout le bas du visage et un plastron bleu qui se transforme en pagne à partir de la ceinture, bleue aussi. Sub Zero contrôle la glace.

La mère dit : Arrête de jouer et regarde un peu le paysage Cole.

Cole dit : Je regarde. Cole regarde et il continue à jouer, on peut faire les deux mais ça ne sert à rien de l’expliquer à la mère. Cole regarde même s’il connaît par cœur la route des vacances. La partie avec les grands champs de maïs est pénible, même les oiseaux qui volent au-dessus ont l’air triste. Quand Cole les regarde c’est comme si quelqu’un lui manquait.

Sub Zero lance un pic de glace dans la mâchoire de son adversaire et le cloue au mur derrière lui. FINISH HIM s’affiche sur l’écran. La mâchoire inférieure de l’adversaire se détache en deux temps : d’abord le côté gauche puis le côté droit. Le haut du crâne reste accroché au mur et le reste du corps dégouline jusqu’au sol où il se pose assis, le dos bien droit contre le mur de glace. Du sang jaillit horizontalement en jets irréguliers depuis la moitié de mâchoire accrochée au mur et Sub Zero gagne.
La mère dit : Regarde un peu le paysage, regarde un peu Cole, avec les écrans, plus personne ne s’intéresse aux paysages, hein André ? Le père conduit et dit : Mmh, tu joues à quoi Cole ? et Cole regarde et dit : À rien.

Cole regarde, la voiture ralentit, la nationale traverse quelques villes avec des boucheries-charcuteries, des boulangeries, des dos d’âne et des églises. Il n’y a personne sur les trottoirs, des rideaux bougent dans une maison. Sur la mairie il y a une banderole sauvez notre école, sur le cinéma il y a une banderole fermé, sur le routier il y a une banderole entrée+plat+dessert+1/4vin=13euros50.

Sub Zero fait une balayette à son adversaire, FINISH HIM s’affiche sur l’écran. L’adversaire de Sub Zero se redresse et Sub Zero fait pousser du sol un bloc de glace qui emprisonne l’autre jusqu’aux épaules. Sub Zero met la main dans la bouche de son ennemi immobilisé et il plonge le bras dans sa gorge jusqu’au coude. Quand il retire le bras, il tient dans son poing la moitié de la colonne vertébrale, il tire et il détache la colonne avec la tête au bout. Sub Zero lance la tête par-dessus son épaule. La tête et la colonne tombent sur le sol, elles gigotent en regardant la caméra et Sub Zero gagne.

La mère dit : Les paysages n’intéressent que ceux à qui ils appartiennent, arrête un peu de jouer Cole, ils n’intéressent que ceux qui les possèdent, quand on y pense, c’est incroyable de pouvoir posséder un paysage, la mère dit : Regarde un peu le paysage Cole.

Cole regarde bien parce que c’est bientôt l’arrivée de la mer. Il faut être le premier à la voir même si la mère et le père ne jouent pas. Normalement il y en a un mini-bout qui apparaît après ce virage, ou peut-être celui d’après. La console vibre : à cause de la mer, Sub Zero a oublié de contrer. Son adversaire a une queue de lézard qu’il enroule autour de Sub Zero pour le lancer en l’air.

FINISH HIM s’affiche sur l’écran, la mer est là, Cole dit : LA MER, mais la mère ne regarde pas, elle regarde son téléphone. Elle regarde le prix d’une maison avec vue sur mer pour voir combien coûtent les paysages.

L’adversaire-lézard de Sub Zero a sorti un fusil à pompe de derrière son dos, il tire dans l’abdomen de Sub Zero pendant que Sub Zero est encore en l’air. Le trou est énorme, il emporte l’estomac de Sub Zero et ses intestins jaillissent de tous les côtés. Sub Zero retombe au sol et son adversaire saute à pieds joints dans le trou de l’abdomen, ça fait des éclaboussures de sang tout autour et Sub Zero perd.

Cole regarde, la voiture dépasse le panorama qui donne sur l’île des Landes, elle prend le virage en épingle qui fait presque faire demi-tour avant de s’engager sur la route de la corniche. La voiture ralentit et la mère râle à cause des touristes qui roulent à deux à l’heure pour regarder la baie. La mère dit : C’est pas possible de rouler si lentement, qu’est-ce qu’ils font à regarder l’horizon et Cole regarde l’horizon de la mer qui est haute. Il choisit Baraka sur l’écran de sélection des personnages.

Le ciel se couvre un peu et Cole regarde à nouveau. Il a l’impression que la falaise luit.

Il y a des années, la foudre est tombée quelque part, loin, très loin en plein milieu d’une mesa,

la falaise luit comme si le soleil avait déménagé du ciel pour essayer la terre,

la marche d’un feu de tourbe est inexorable,

Cole dit : Regarde, maman

la marche d’un feu de tourbe continue jusqu’à épuisement du filon, elle avale les kilomètres, le sol, les chênes sans âge et les vaches,

Cole plisse les yeux,

la marche du feu de tourbe avale tout le filon et arrive presque rassasiée contre une falaise

Cole doit regarder un peu à côté de la falaise pour mieux la voir luire,

presque rassasiée juste au-dessus d’un panorama qui donne sur l’île des Landes,

et la mère ne regarde pas,

presque rassasiée au niveau d’un virage en épingle,

et puis le nuage devant le vrai soleil du ciel s’en va et la falaise s’éteint.

Cole fixe la falaise mais la falaise est redevenue la terre et le ciel est redevenu le ciel.

Comme si la marche du feu de tourbe avait fait demi-tour.

Mais la marche d’un feu de tourbe est inexorable et son appétit ne s’arrête jamais.
Baraka plante ses griffes dans le corps de son adversaire, la falaise craque pour laisser sortir la combustion lente de la tourbe qui se transforme en flammes sous le regain d’oxygène. Les griffes de baraka remontent sous les aisselles de son adversaire et découpent ses deux bras qui tombent de chaque côté de son corps, les dalles de schistes sous la faille ouverte par le feu se décrochent. Baraka croise ses griffes en X autour du cou de son adversaire qu’il tranche d’un coup sec et la tête de son ennemi vole à plusieurs mètres de hauteur, les schistes et les gneiss glissent sur la pente depuis la pinède du panorama vers la grève. Baraka lève la main droite et la tête retombe sur les griffes qui la tranchent en son milieu, on peut voir à travers la découpe du crâne les deux hémisphères roses du cerveau, la falaise au-dessus s’auto-dévale en un millier de plaquettes scintillantes jusqu’aux voitures qui regardent le paysage

Cole regarde et Cole ne dit rien

FINISH HIM s’affiche sur l’écran.

Précédent | Revenir au premier texte

Nous accueillons Lucie Desaubliaux pour un feuilleton inédit qui nous mènera de Samain à Imbolc. On est très heureux de recevoir l’auteure de La nuit sera belle (Actes Sud, 2017).

Lucie Desaubliaux écrit, pour les adultes et pour les enfants. Elle réalise aussi des performances et des installations. Elle code des sites internets, des bases de données, des jeux vidéos et des outils de cartographie ou de collaboration. Elle micro-édite des livres et des expériences numériques. Elle s’intéresse à l’agencement des formes de pensées, aux notions de travail et d’oisiveté et à la différence entre ce que est perçu et la réalité invisible du monde, en se nourrissant de différents domaines scientifiques qu’elle ne comprend pas trop et réinterprète beaucoup. Elle vit et travaille en Bretagne, seule ou en collectif : elle fait notamment partie de La Guerrière, du Vivarium et de WMAN.

GUIDE DE VISITE : CENTRALIA

En 1979, John Coddington, le maire de la ville de Centralia, en Pennsylvanie, relève le niveau de carburant des pompes de sa station essence. Quand il retire la sonde, il constate qu’elle est chaude. Il plonge un thermomètre dans ses réservoirs et le thermomètre affiche une température de 78°C.

En 1981, une doline s’ouvre sous les pieds de Todd Domboski, qui a 12 ans. En tombant, Todd s’agrippe à des racines. Eric Wolfgang, son cousin, arrive à le tirer du trou et lui sauve la vie. La vapeur chaude qui s’échappe de la doline contient des taux mortels de monoxyde de carbone. La température au cœur de la doline est de 350°C. Sa profondeur demeure inconnue.

Le reste de sa vie, Todd rêve qu’il roule à vélo sur la route principale de Centralia, que le sol s’ouvre devant lui et qu’il l’avale.

Le feu qui couve sous Centralia est connu depuis 1962. C’est une mine de charbon qui s’est embrasée. Ce pourraient être des pompiers qui vidaient un dépotoir à côté qui l’ont accidentellement enflammée. Ce pourrait être un camion benne qui a déversé des cendres fumantes dans une mine abandonnée. Ce pourrait être un feu qui est parti d’une des mines de contrebande du voisinage. On ne peut pas vraiment savoir.
L’incendie se propage maintenant tout le long de la couche de charbon de Black Mountain.

Depuis la chute de Todd Domboski, le feu souterrain de Centralia déloge les habitants petit à petit. Le sol s’écroule sous les routes et sous les maisons et des fumées toxiques rendent l’air irrespirable. Plus de 42 millions de dollars sont alloués à la relocalisation des habitants.

En 1992, les biens du bourg passent dans le domaine public, ce qui condamne tous les bâtiments de la ville. Les habitants qui restent tentent un recours en justice et échouent.

En 2002, le service postal abandonne le code postal de Centralia, 17927.

En 2009, la procédure formelle d’éviction des derniers habitants commence.

Centralia est maintenant déserte et il ne reste presque que des rues pavées. Certaines zones sont remplies d’arbres. L’auteur Bruce Sterling a inventé l’expression “Parc Involontaire“ pour désigner une zone anciennement habitée maintenant abandonnée et habitée à nouveau par la nature sauvage. Ce sont des zones dont les humains ne veulent plus ou pour lesquelles ils ne sont plus suffisamment adaptés, souvent parce qu’ils les ont eux-mêmes dévastées, comme les anciennes bases militaires, les terrains pollués ou irradiés ou encore les zones submergées.

Il reste encore quatre cimetières. De la fumée s’échappe constamment du sol de celui situé sur la grande colline.

L’église Sainte-Marie est le seul bâtiment qui fonctionne. Le pasteur Michael Hustko offre des doughnuts et du café après le service pour que les fidèles puissent se restaurer au milieu de la ville déserte. Le Pasteur Hustko est persuadé que l’église Sainte-Marie lui survivra.

La route centrale défoncée de Centralia a été longtemps visitée par des artistes qui l’ont recouverte de peintures et de dessins. Elle a été rebaptisée Graffiti Road. Il est dangereux de s’y promener car les charbons souterrains incandescents se transforment en cendres et créent d’énormes cavités. Le sol au-dessus se crevasse et s’effondre, ce qui occasionne des appels d’air et des apports d’oxygène et le feu qui dort en-dessous se ravive. Graffiti Road et ses dessins ont été finalement entièrement recouverts de terre pour qu’il n’y ait plus rien à voir ou à orner.

Centralia a servi d’inspiration au scénariste Roger Avary pour le film Silent Hill, sorti en 2006. Le film est lui-même une adaptation de la série de jeux vidéo du même nom éditée par Konami et qui n’a presque rien à voir avec Centralia. Dans le film, un brouillard sans fin recouvre la ville, des fissures courent le long des routes et les habitants qui sont morts dans un feu souterrain de mine de charbon sont devenus des fantômes et des démons.

Aujourd’hui le feu sous Centralia s’étend sur 1,6km2 et avance de 15 mètres par an. Il pourrait continuer à brûler pendant 250 ans. Il a atteint le village voisin de Byrnesville qui doit aussi être évacué.

Graffiti Road est annoncée comme “définitivement fermée” sur TripAdvisor, mais elle conserve la note de quatre étoiles, “très bon”. Il n’y a rien à y voir mais le vide est une expérience grisante. Une boutique de souvenirs serait tout de même la bienvenue.

Précédent | Suivant

Nous accueillons Lucie Desaubliaux pour un feuilleton inédit qui nous mènera de Samain à Imbolc. On est très heureux de recevoir l’auteure de La nuit sera belle (Actes Sud, 2017).

Lucie Desaubliaux écrit, pour les adultes et pour les enfants. Elle réalise aussi des performances et des installations. Elle code des sites internets, des bases de données, des jeux vidéos et des outils de cartographie ou de collaboration. Elle micro-édite des livres et des expériences numériques. Elle s’intéresse à l’agencement des formes de pensées, aux notions de travail et d’oisiveté et à la différence entre ce que est perçu et la réalité invisible du monde, en se nourrissant de différents domaines scientifiques qu’elle ne comprend pas trop et réinterprète beaucoup. Elle vit et travaille en Bretagne, seule ou en collectif : elle fait notamment partie de La Guerrière, du Vivarium et de WMAN.

LE BARBECUE

Le réveil de Pete sent le bœuf grillé. D’habitude, le réveil de Pete sent le bois de la charpente et l’odeur aigre du corps en sommeil. Pete se tourne vers la fenêtre, il imagine l’aube remplie d’un bœuf colossal qui tourne au-dessus d’un feu de bois de plusieurs mètres de haut.
La fenêtre est encombrée de brume de beau temps. La brume s’accrochera au sol jusqu’au milieu de la matinée. Elle se lèvera d’un coup et laissera sa place au soleil.

La veille, il faisait presque noir quand les vaches et Pete sont arrivés pour la première fois aux basses Brières. Pete est resté à la barrière et il a laissé la silhouette de ses vaches disparaître contre l’herbe sombre. En refermant la clôture, il était content de garder le spectacle du troupeau au milieu du champ pour le jour nouveau du lendemain.

Le matin remplace l’aube dans la chambre. Pete se lève, dans la cuisine, l’odeur du bœuf grillé se mélange assez mal avec celle du café.

Dugardin fils, Bernie et Morris ont dit hier soir à l’auberge : les basses Brières sont hantées. Dugardin fils a ri, Bernie a hoché la tête et Morris a jeté du sel par-dessus son épaule. Bernie a dit : demain, les lavandières de la mare auront noyé tes vaches. Morris a dit : demain, les boggarts du champ auront écorché tes vaches. Dugardin fils a ri et a dit : avant tout ça, la Bête des basses Brières sera sortie de la forêt, elle aura hurlé sous la lune et elle les aura dévorées. Bernie a hoché la tête et Morris s’est signé. Pete a ri aussi, il a bu sa bière et il n’a rien dit.

Pete se rase et enfile un bleu propre. Il plaque ses cheveux vers l’arrière avec un peigne mouillé puis il les fait gonfler sur le dessus avec ses doigts, comme le dimanche. Il sort, les derniers lambeaux de brume se déchirent et disparaissent.

Le père Mathurin est mort le mois dernier et les basses Brières ont été mises en vente. Grâce aux lavandières, aux boggarts et à la Bête des basses Brières, il n’y a eu que Pete pour les acheter, pour une somme que même Pete pouvait se permettre. Sans ça, ses treize vaches n’auraient jamais connu autre chose que le champ minuscule loué à Dugardin père.

Pete s’arrête un peu avant l’entrée des basses Brières. La brume s’est levée partout sauf au-dessus du pré. L’air des basses Brières est rempli de coton gris. À travers la brume, le pré a l’air vide. L’odeur de grillades est forte ici, elle ne ressemble plus à celle de la viande. Elle est épaisse et sirupeuse, elle coule le long de la gorge de Pete. Elle y laisse un dépôt de charbon brûlé.

Pete regarde l’herbe des basses Brières et l’herbe ressemble à l’herbe d’une photo restée au soleil, jaune, beige et marron. Pete arrive à la clôture et Pete comprend que la brume s’est levée sur les basses Brières comme partout ailleurs. L’air gris devant lui provient des colonnes minces de fumerolles qui sortent d’entre les mottes d’herbe et de terre s’élargissent vers le ciel.

Pete décroche les fils électrifiés de la nouvelle clôture, il ne les raccroche pas derrière lui. Il avance au milieu des basses Brières, l’herbe casse sous lui, l’odeur grandit encore. Les vaches ne sont pas là, ni au milieu, ni au bord, ni nulle part. Pete regarde la clôture tout autour, il cherche un piquet arraché ou des fils tombés à terre. Il pense d’abord aux animaux, à des sangliers, à des loups, à des ours, à des grizzlis même, qu’on n’a jamais vus dans la région. L’odeur est liquide et Pete la sent perler sur sa peau.

Pete pense alors à la terre maudite, à la Bête des Brières, aux boggarts, aux lavandières. Il pense à Bernie, à Morris, au rire de Dugardin fils. Il scrute tout autour pour comprendre quelque chose, il scrute partout sauf au sol. Pete s’arrête juste à temps quand il sent la terre s’effriter un peu sous lui et il baisse les yeux.

Il y a un trou devant lui. Le trou fait au moins 3 mètres de profondeur et 4 mètres 50 de diamètre mais il était invisible derrière les herbes du pré. Les yeux de Pete pleurent à cause de la fumée et Pete penche la tête au-dessus du trou. L’odeur se jette sur lui, violente et compacte, elle lui obstrue la gorge et les poumons, elle appuie sur sa langue et retourne son larynx.

Pete se penche encore un peu plus et il vomit sur les corps des treize vaches calcinées au fond du trou.

Précédent | Suivant